建安二十四年（公元219年），33岁的曹丕即将步入人生巅峰。两年前，他战胜弟弟曹植，被确定为曹操集团的法定接班人。

但曹丕并没有人们想象中那般快活。天下未定，纷争四起，内部的权力角逐也未曾止息，纵使是夺嫡的胜者，此时的曹丕也不敢懈怠和松弛。

然而，有些情感不受控制，曹丕时不时会想起故人。

事因建安二十二年冬，北方的瘟疫带走了“建安七子”中的五位（陈琳、王粲、徐干、应玚、刘桢）。才华横溢的门人接连陨落，令曹丕痛惜不已，只好将几人生前所著编纂成册，聊以自慰。

▲《建安七子图》明·王问

整理诗文时，往事浮现，万千感受涌上心头，于是曹丕给老友吴质写了一封信。

信中文采斐然，内容却十分伤感，大意是说，那时候多好，大家赶路时乘车同行，休息时邻座宴饮，几乎一刻也不曾分离，酒会也总是热热闹闹的，“每至觞酌流行，丝竹并奏，酒酣耳热，仰而赋诗”。

可如此闪闪发光的日子，当时却不解其中味，年岁增长，才觉知音难觅。

曹丕有些无望地意识到，如此鲜活有趣的同伴，再也找不到了；那些美好时光，再也回不来了。

这封书信收录在《昭明文选》，论造诣，称得上建安文学的精粹。

从信中细节可窥探当时热烈、纯粹的饮酒风气。当然，由于顶级才子齐聚一堂，酒局高雅自不必言说。

由于宴饮盛行，建安年间，公宴诗是一种常见的创作题材。

如应玚的《公宴诗》写：“开馆延群士，置酒于斯堂。辨论释郁结，援笔兴文章。穆穆众君子，好合同欢康。促坐褰重帷，传满腾羽觞。”

诗里可以读出，当时的宴席除了有音乐助兴，还十分盛行写诗作赋、相互切磋。

曹丕的情感很容易让人共情。可以纵情饮酒的日子，只在短短的某一阶段，过了就回不来了，所以美好且珍贵。或许古人早已看透了这一点。

魏晋南北朝，是一个酒风兴盛的时代。“建安七子”“竹林七贤”中多饮者，王羲之、谢安、孙绰、谢万、许询、高僧支遁等41人的兰亭雅集亦被传为千古佳话。

▲《兰亭修禊图卷》明·文徵明北京故宫博物院藏

这次雅集，众人临流而坐，曲水流觞，吟诗、罚酒，各抒怀抱，共得诗文37篇，结为《兰亭诗集》。

在众人怂恿之下，王羲之趁着酒兴，用茧蚕纸、鼠须笔写下那首《兰亭序》。全篇28行，324字，被后世称作“天下第一行书”。